Sampul Buku

“Kamu itu niat di pondok nggak sih?” Perempuan yang ditanya tampak terperangah. Berhenti sejenak, memandangku lama. Namun ia bungkam, meneruskan kegiatannya membuka sepatu. Kemudian bergegas meletakkannya di jajaran rak pada pintu bernama Lina AB3. AB3 di sini artinya komplek atas barat kamar nomor tiga. Memang […]

Buah dari Kesabaran

Waktu itu aku melihat sekumpulan banyak orang di sekeliling tempat peristirahatanku sembari berbaris dan merapikan tempat duduknya, tepat di dalam ruangan pendaftaran tahfiz. Mereka sama halnya seperti diriku yang sedang mengantri giliran, setelah selesai mendaftarkan diri sebagai peserta tahfiz bersama dengan teman-temanku, selang beberapa hari […]

Librocubicularist

Rak-rak berjajar, buku-buku berderet, meja kursi berhadap-hadapan, manusia lalu-lalang. Berada di tengah berbagai entitas dan realitas, mengikuti arus atau melawan arus sama berisiko. Menjadi sama di antara ribuan, atau menjadi beda di antara jutaan sama. Berlomba meraih standar masyarakat yang entah “setan” mana memulainya. Dianggap […]

Duka Alam Semesta

“Sesungguhnya aku akan meninggalkan kalian dan aku akan menjadi saksi kalian semua. Demi Allah, saat ini aku benar-baner melihat telagaku dan aku telah diberi kunci-kunci dunia dan akhirat. Demi Allah, aku tidak takut kalian akan berbuat syirik sepeninggalmu nanti. Yang aku takutkan, kalian akan bersaing […]

Berhenti atau Mulai Lagi

Hai kamu di sana, ketahuilah bahwa mimpimu tak ke mana-mana, Tuhan hanya memeluknya lebih lama. Bukan karena cita-citamu terlalu tinggi, mungkin kamu sedang dipersiapkan untuk sesuatu yang lebih baik lagi. Dibiarkan tersesat dahulu sebelum bertemu jalan yang benar, diberikan rasa kerdil dahulu sebelum menjadi sosok […]

Buku Penyimpan Goresan Harapan

Jarum jam dinding di kamarku menunjukkan pukul empat. Walau pandanganku masih samar-samar, kubuka tirai jendela berwarna hijau toska itu. Pagi yang belum menampakkan batang hidung sang surya membuat aku bernostalgia termenung mengingat sesuatu semasa sepuluh tahun yang lalu. Tiba-tiba teringat begitu saja akan sejuknya pagi […]